是部歡樂的愛情喜劇片，還不算太糟，他殷勤地替她開車門、調整座椅，她婉拒了送到家門的心意，在巷口關上車門，翻找手拿包裡的手機，掉出一張汽車旅館的便條紙，憋屈整晚的心臟抽動幾下，她按下通話鍵，他平靜而沉穩的嗓音，和那晚一模一樣，彷彿他們熟識好幾個年頭的安全感。她像個小妹妹，對他滔滔不絕生活上的瑣事，他勢必察覺出異樣，仍配合演出。
每當她和初戀男友見面一次，她就主動打電話給他一次。偶爾他傳來簡單的問候，她想回得熱切，卻常遇客戶纏身。他就像辦公桌上的書架，靜默卻牢靠，不特別引人注目，卻不能將之棄除。
水晶吊燈在酒精的催化下，格外絢爛，她在學姊的婚禮喝得分外盡興，誰知道呢？她的初戀男友也在出席的賓客名單裡。他將她帶回曾經最熟悉的那張床，閃過那件圓點的天藍色洋裝，身軀已經不聽大腦使喚，他渴求地親吻她的雙唇，扣住她軟弱無力的手腕，她只看見那顆肩膀上的痣。
婚宴上沒什麼進食，她身著太緊的高腰窄裙。凌晨兩點四十五分，她看著冰箱上的磁鐵時鐘，熟練地找到起司條，肚子餓得睡不著，她裸著身靠在餐桌旁，沒想什麼，也不知道該想什麼。她自然地取了條浴巾，轉開熱水沖澡，頭痛劇烈，看著鏡子裡的自己，憔悴而衰老，睫毛膏暈得一塌糊塗，唇膏早已留在杯緣。她抽出幾根棉花棒，仔仔細細地卸下眼周的殘妝，再仔仔細細地堆疊上大地色眼影。
深夜的風好似比清晨更狂，尚未乾透的頭皮愈發刺痛，她和之前一樣見一次初戀男友，撥一通電話給他，睡意壟罩的聲音更顯磁性，她問了住址。二十三分鐘後，她在大廈大廳第二次見到他，亂翹的頭髮和邋遢的裝扮拉近了八年的距離。她抱緊他，他只是輕輕拍拍她的頭，像她每天對小吉做的那樣。
十一樓到了，他沒有在電梯裡親吻她，只是肩並肩安靜地等著。他替她泡了杯熱茶，遞給她吹風機，房子收拾得很整潔，除了桌上散置著大批的文件，樸實帶點溫暖的裝潢。她第一次知道他有戴眼鏡，坐在鄰座的沙發上不發一語，不過問。剛吹乾的頭髮分外柔順，她邊梳理邊和他說話，儘可能的表現得不那麼唐突。他不難猜想到她的感情生活，他也不是很介意忽近忽遠的關係，她不可能沒注意到牆壁上的婚紗照和第一次見面就戴著的婚戒。
留言列表
